Pronto llega octubre

He llegado a la madurez de mi vida y de mi obra, al “octubre de la existencia”, y es ahora cuando siento la necesidad de expresar recuerdos, instantes, momentos vividos al calor del hogar paterno, o de la vida familiar, profesional y literaria. La edad cae encima como el sol de mediodía (o de la tarde, como quieran) y con su peso nos empuja a develar mucho de lo que llevamos dentro, y en el proceso nos hacemos libres. Llega el momento en el que nos planteamos como meta el recordar, como si con dicha tarea (muchas veces satisfactoria; otras, un tanto triste) reconstruyésemos parte de nuestra existencia, y pusiésemos en orden cosas apiladas con el correr de los años para así seguir adelante con mayor fuerza y determinación por los sinuosos caminos del mundo. Les aseguro que estos textos representan lo más cercano que se pueda considerar como mis “memorias” (o des-memorias como las he llamado siempre), sólo que me resisto a suponer que una vida asumida a plenitud entre en un libro; porque la verdadera, la que se respira y transpira, la que se bate con las vicisitudes y los tropiezos del día a día, es imponderable y trasciende la cuadratura de una página.